Протоколы внутреннего насекомого

Александр, рядовой клерк в муниципальной службе по учету канализационных стоков, однажды просыпается с постоянным ощущением, что что-то шевелится под кожей на его спине. Это не вызывает боли, но постоянно напоминает о себе неприятным, щекочущим ощущением. Его усилия разобраться в том, что происходит, справиться с бюрократией больницы и просто продолжать пить, втягивают его в водоворот абсурдных событий, где граница между реальностью и паранойей стирается, как слова на промокшем от вина чеке.