Что если смерть перестанет быть границей? В ближайшем будущем, где биотехнологии обещают остановить процесс старения, ученые, философы и политики вступают в борьбу за право решать: жить или умирать?
Дмитрий Ковалёв, разработчик технологии омоложения, старается сохранить хрупкий баланс между прогрессом и моралью. Его противники — радикал Максим Лебедев, который требует «бессмертия для всех», и даос Олег Марков, утверждающий, что страдание возникает из привязанности к результату. Кто из них прав, когда правила, созданные для контроля хаоса, порождают новые конфликты?
Роман исследует парадокс: почему человечество, способное победить смерть, опасается сделать этот шаг? Сквозь личные трагедии и научные дилеммы звучит главный вопрос: может ли свобода существовать без временных рамок? Стоит ли платить за вечность ценой утраты себя?
«Теломерный будильник» — это размышление о том, что делает нас людьми, когда будущее становится бесконечным.