Книга рассказывает о том, как человек становится самим собой не благодаря жизни, а вопреки тому, что она у него отняла. Это реальная история Макса, который рано остался один и выживал в мире, где почти никто не хотел ему помочь: утрата родителей, болезнь, приемная семья, школа выживания, военный лицей, предательства, долги и разрушенные связи. От кражи рождественской елки ради колбасы до взрослой жизни в Париже.
Он падает и поднимается, теряет и находит, пытаясь обрести опору и дом. Через хаос, ошибки и сломанную юность он приходит к себе — встреча с психологом становится диалогом с его внутренним «я». В книге исследуются темы одиночества, роста, судьбы и самонаблюдения.
В финале Париж принимает Макса без вопросов. Его жизнь, со всеми взлетами и падениями, ведет к месту, где он может впервые ощутить спокойствие. И здесь случайная встреча может не завершить историю, но открыть то, что раньше было недоступно.