Жаркий июньский день. Воздух настолько раскален, что дрожит и переливается, как вода, а вдали слегка виднеется, окутанная синеватой дымкой. И такая великолепная степная даль… Да, это истинная киргизская степь, бескрайняя и еще не затронутая цивилизацией. Я любил часами лежать в этой душистой, мощной степной траве, словно окропленной яркими цветами, – лежать и мечтать, как настоящий номад. Не могу не отметить, что в каждом русском человеке, по моему мнению, живет именно такой номад, и отсюда возникает неопределенная тоска по свободе, по какому-то неведомому пространству, широте и вообще по чему-то безграничному. Впрочем, я предавался этим мечтам, так сказать, по необходимости, так как пил кумыс и должен был провести определенное время под жарким степным солнцем. Умение предаваться абсолютному покою – это своего рода искусство, которое осваивается лишь постепенно…