Палач богов

«Палач богов» — это не роман. Это приговор, вырезанный в реальности. Три звезды вонзились в землю, как три удара топора по шее мира: одна — чтобы сжечь ложь, одна — чтобы вырезать боль, одна — чтобы задать вопрос, на который нет ответа… кроме крови. Он слышит голос меча, который ещё не держал в руках — и понимает: тот зовёт не к справедливости, а к завершению. Она прикасается — и исцеляет. Но её свет не спасает. Он вызывает. Тот, чья тень не ложится на землю, не убивает. Он освобождает — одним движением, спокойным, как молитва перед сном. И каждый, кого он коснётся, умирает с благодарностью на губах. Их пути не пересекаются. Их судьбы сталкиваются — и из осколков рождается то, что не имеет имени… но несёт вес целой эпохи. Когда Палач молчит — кто-то начнёт говорить за него. Когда Судья сомневается — казнь совершит тот, кто не в силах остановиться. Когда Милосердие не решается ударить — мир делает это за него. Это не финал. Это — отсрочка. И она уже заканчивается.