Тимур, 50-летний картограф с агорафобией, уже 10 лет живет в изоляции, создавая виртуальные карты «мест тишины» для людей, страдающих от тревожности.
Его проект помогает тысячам, но когда программу взламывают и заменяют тишину на звуки городского хаоса, ему приходится выйти на улицу.
Первый шаг приводит к панической атаке, но читатели его блога становятся «проводниками» и помогают ему начать терапию через экспозицию.
Неожиданно выясняется, что хакером является его дочь, которую он оставил в детстве.
Она стремилась заставить отца «увидеть реальный мир», но вместо конфликта они вместе создают инклюзивный гид для людей с фобиями.
Книга погружает в мир урбанистической тревожности, где цифровые пространства становятся безопасными, а краудсорсинговая терапия — способом исцеления.
В финале раскрывается главный секрет: тишина — это не отсутствие звука, а выбор того, что слушать.
Это история о том, как преодолеть страх перед шумом, чтобы наконец услышать себя.
Для тех, кто ищет выход в мире, где даже тишина — это борьба.