Они познакомились в поезде – отставной офицер и частный поверенный. Заночевали у отставника – на станции вечером лошадей было не найти, а деревня, куда ехал поверенный, была недалече от офицерского хутора. И пошли на всю ночь хозяйские разговоры о бренности бытия и ответное досадливое молчание гостя…