Я любил нежно, глубоко, но я рассуждал, я спрашивал себя, к чему может повести наша любовь, если у нас не хватит сил бороться с нею; мне казалось невероятным, что эта моя тихая, грустная любовь вдруг грубо оборвет счастливое течение жизни ее мужа, детей, всего этого дома, где меня так любили и где мне так верили. Честно ли это? Она пошла бы за мной, но куда? Куда бы я мог увести ее? Другое дело, если бы у меня была красивая, интересная жизнь, если б я, например, боролся за освобождение родины или был знаменитым ученым, артистом, художником, а то ведь из одной обычной, будничной обстановки пришлось бы увлечь ее в другую такую же или еще более будничную. И как бы долго продолжалось наше счастье? Что было бы с ней в случае моей болезни, смерти или просто если бы мы разлюбили друг друга?
Слово от диктора
Трогательная любовная история старого холостяка Алёхина чем-то напоминает и любовную историю Антона Павловича Чехова. И, конечно, же писатели пишут не от хорошей жизни!
Главный герой, Алёхин, мелкий помещик, то есть, человек не очень состоятельный, влюбляется в молодую жену своего приятеля, причем не просто влюбляется, а любит, как он говорит «нежно, глубоко» — в этом-то и беда, что «нежно, глубоко», ибо будучи идеалистом, он не только идеализирует объект своей любви, Анну Алексеевну, но и идеализирует супружескую жизнь, тогда как известно, брак — это еще и испытание на прочность отношений, а не только лишь нежность и наслаждение. Наш герой витает в облаках, много рассуждая и ничего не делая для того, чтобы сделать себя и свою возлюбленную счастливыми. Все-таки в те времена мужчина был инициатором — разумеется, женщина — провокатором!
События в рассказе имеют место еще в эпоху до-сексуальной революции, то есть, в эпоху, когда женщины не могли быть инициативными, решительными, активными. У женщин тогда не было избирательных прав наравне с мужчинами, также не имели права учиться в высших учебных заведениях — вспомните Софью Ковалевскую! В общем, в те патриархальные времена русская женщина, какого бы сословия она ни была, оставалась зависимой от мужа.
Ну и, разумеется, Алехину я дал именно ту манеру говорить, какую он заслуживает — манера неуверенного в себе человека.