В далёкой северной деревне не ведают о годах и не отмечают дни – здесь нет места часам. Священник Константин находит в лесу раненую белую сову и приносит её домой, не догадываясь, что с этого момента покой ему не светит даже во сне. Пока лекарь Марья старается вернуть жителям ощущение времени, восстанавливает утерянные знания и пытается выяснить, кто стоит за серией убийств, толпа уже выбрала виновного. Но толпа ошибается. Это история о том, как демоны рождаются из боли. Как фанатизм убивает разум. И как любовь, свободная от похоти, может спасти хотя бы одну душу.