Что творится в самом центре провинциального Пашутина, никто толком не знает – живые люди оттуда не выходили с самого Происшествия, дня «Хэ». А все, что появляется вместо них, лучше уничтожать сразу, желательно на дальних подступах. Каменных гигантов и ползучих теней, ржавые пески и холерную бурю. Вот разве что с Белыми осами никак справиться не удается, но можно пережить налет, если есть под рукой белый докторский халат. И все-таки интересно: что же произошло в тот день, когда бравый военком вез на призывной пункт очередное пополнение? Когда впервые применил табельный ПМ по живой цели…