На Лагаше ночь наступает раз в 2049 лет, и каждый раз цивилизация погибает из-за умопомрачения. Астрономы, наблюдающие за звёздами своей системы, не знают, что скрывает остальная вселенная. Рассказ подтверждает, что знание — сила, но также предупреждает: незнание — смерть. Фильм "Сумерки" и роман с тем же названием основаны на этой истории.