Философская история о том, что такое истинная зрелость и как она появляется в жизни обычных людей. Преподаватель из Уфы наблюдает за удивительной трансформацией своей тещи Валентины Петровны — бывшей скандалистки, которая вдруг обрела внутренний покой после семидесяти.
Размышляя о популярном психологическом тесте "Семь признаков зрелости", автор обнаруживает парадокс: то, что современная психология считает достижением, наши предки знали интуитивно. Умение говорить "нет" без объяснений, принятие тишины, спокойствие в конфликтах — это не новомодные методы, а забытая мудрость предков.
Тонко подмеченные детали уфимской жизни переплетаются с глубокими философскими размышлениями о том, как найти себя настоящего в эпоху социальных сетей и чужих ожиданий. Лирическая проза с национальным колоритом и универсальными человеческими истинами.