Жена просит зайти в магазин и приобрести «что-нибудь на ужин». Задача, казалось бы, простая. Но для преподавателя истории, который привык видеть закономерности во всем, это становится экзистенциальным квестом среди сорока тысяч наименований товаров.
Час блужданий по «Ашану» — и тележка по-прежнему пуста. Итальянская паста вызывает ностальгию по советским пельменям, замороженные блюда напоминают о парадоксе выбора, а мраморная говядина за астрономическую цену — о сосисках за два двадцать. Между прилавками с терияки и кьянти герой мучительно пытается выяснить, что же он на самом деле хочет?
А затем, стоя в очереди на кассе, происходит нечто, что меняет весь вечер. Внезапная трата, составившая семнадцать процентов месячного оклада. Возвращение домой с двумя простыми продуктами вместо полной корзины. И открытие, к которому можно стремиться всю жизнь, чтобы в конечном итоге понять: счастье — это умение осознавать, чего ты хочешь.
Ироничная и пронзительная история о том, как поход за покупками превращается в путешествие к самому себе.