«За пятнадцать минут до своего рождения я и не подозревал, что появлюсь на свет. Это незначительное замечание делаю только потому, что хочу опередить на четверть часа всех остальных замечательных людей, чья жизнь всегда описывалась с момента рождения с утомительным однообразием. Вот так. Когда акушерка передала меня отцу, он, сделав вид, что разбирается, осмотрел меня и воскликнул: – Держу пари на золотую монету, что это мальчишка! «Старая лисица! – подумал я, внутренне усмехнувшись. – Ты, похоже, играешь не на шутку». С этого разговора и началось наше знакомство, а затем и дружба…»