Они отметили пятнадцатилетие своей свадьбы в ресторане, устроив уютный ужин с друзьями. Любовь все еще существует, но она устала, обросла повседневными заботами и превратилась в тихую привычку. Ушла та страсть, тот огонь, что горел в юности, оставив после себя теплое, но обыденное чувство — привязанность и привычку друг к другу.
Дома, после ужина, она протянула ему стопку пожелтевших конвертов, перевязанных простой бечевкой. Это были письма, которые он писал ей в молодости — о которых он давно забыл. Это было настоящим потрясением. Взрыв в тишине.
В этих листках, наполненных запахом времени и юности, жил совершенно другой человек — он сам. Его слова наполнялись страстью, нетерпением, безумной, почти болезненной любовью к ней, тогда недосягаемой, желанной возлюбленной. Каждая строчка была криком души, которую он сам в себе не осознавал.
Эти письма изменили его. Они заставили его взглянуть на жену, сидевшую напротив, глазами того юноши, который когда-то писал эти строки, преодолевая расстояние и время.