Тихая, тёплая и тёмная июльская ночь опустилась на сельцо Богородское, расположенное в окрестностях Москвы. Летний сад, где обычно проходят спектакли и концерты любителей, был переполнен зрителями. Дачники спешили насладиться хорошей погодой, которая улыбнулась только в конце дождливого и холодного лета. На этот раз шла пьеса Островского «Поздняя любовь». Исполнители играли так согласованно, с выдержанным ансамблем и тонким пониманием ролей, что это могло бы впечатлить даже искушённых зрителей. Особенно выделялась своей энергичной игрой молодая женщина, упомянутая в афише как Петрова. У неё не было ни красоты, ни свежести, но каждый её монолог и каждый выход со сцены сопровождались громкими и искренними проявлениями восторга. Как и всегда, среди зрителей, посещающих любительские спектакли, были и такие, кто пришёл только ради танцев и с нетерпением ждал, когда же закончится эта «дребедень». Однако к концу пьесы таких оставалось всё меньше.