В мире, где магия считается болезнью и подавляется технологиями, бывший инквизитор Лев Волков, воспринимающий реальность как ломающийся код, вынужден вернуться из изгнания. Его задача — остановить серийного убийцу-техноманта, который использует почерк его мёртвого напарника.
В ходе расследования преступлений Лев понимает, что его уникальный дар — это не случайность, а часть секретной правительственной программы по созданию идеального оружия. Его прошлое оказывается искусно сконструированной ложью, а настоящая угроза заключается не в мести призрака, а в системе, сделавшей их обоих орудиями.
Чтобы предотвратить апокалипсис, Лев должен объединить в себе человека и оружие, принять наследие своего прошлого и найти третий путь в войне, где нет правых. Цена победы — переписать сам код реальности, создав хрупкий симбиоз магии и технологии, порядка и свободы.