«Мне исполнилось двадцать два года. Я учился на четвертом курсе математического отделения. Привыкнув к факультету, мне стало очень просто учиться, и у меня стало оставаться достаточно свободного времени. Но как его провести и чем заполнить, даже в многолюдной Москве, небогатому и одинокому студенту?…»