Галине Оленевой очень хочется разъехаться с её отцом – Пантелеем Игнатьевичем. Подруга Галины, Маша, предложила ей выйти замуж за человека с квартирой, приватизировать её, а затем развестись и выкупить у мужа вторую половину жилья. У Маши даже есть на примете такой кандидат – Тимур Фатлин – полуспившийся поэт-неудачник. Однажды Тимур упомянул Маше, что мечтает жить и творить в деревне. Подругам удалось согласовать с Тимуром сделку. Галина понимает, что ей придётся немного обмануть Тимура. Узнав о планах дочери на фиктивный брак, Пантелей Игнатьевич неожиданно пригласил к ним ещё одного потенциального жениха – Кирилла Колобаева – взрослого маменькиного сынка, которому нужна скорее домработница и нянька в лице жены. Маша предлагает Гале почитать стихи Тимура Фатлина, и она вдруг осознаёт, что под маской неудачника скрывается интересный и глубокий человек. Тем временем Колобаев продолжает навещать Галину. Пантелей Игнатьевич как-то случайно сообщает ему о планах Галины заключить фиктивный брак с другим. Это не испугало Колобаева; наоборот, он стал настойчивее добиваться руки и сердца Галины. В день подачи заявления Фатлин не пришёл в ЗАГС. Когда подруги пришли к нему домой, они нашли его в «разобранном состоянии». Он объяснил, что всю ночь писал стихи, а рифма не шла. В итоге Фатлину всё же удалось добраться до ЗАГСА, и Галина подала с ним заявление. В то же время она начала чувствовать угрызения совести. После знакомства с Галиной Фатлин вдруг стал писать стихи, посвящённые своей будущей «фиктивной» жене. Узнав об этом, Галина была тронутой. Фатлин неожиданно стал ей по-настоящему симпатичен. В конце концов Галина поняла, что не хочет заключать фиктивный брак ради квартиры и обманывать Тимура. В тот же день Фатлин пришёл сделать ей настоящее предложение руки и сердца.