– Мне кажется, никто не встречал Рождество так оригинально, как один из моих пациентов в тысяча восемьсот девяносто шестом году, – заметил Бутынский, довольно известный в городе психиатр. – Впрочем, я не буду рассказывать об этом трагикомическом происшествии. Лучше будет, если вы сами прочтете, как его описывает главное действующее лицо. С этими словами доктор открыл средний ящик письменного стола, в котором в идеальном порядке лежали связки исписанной бумаги разных форматов. Каждая связка была пронумерована и имела какую-нибудь фамилию…