Илья Самойлович Бурмин работал старшим писцом в сиротском суде. Когда он потерял жену, ему исполнилось около пятидесяти лет, а его дочке было семь. Сашенька была некрасивой, хрупкой и малокровной девочкой; она плохо развивалась и ела так мало, что за обедом каждый раз приходилось пугать ее волком, трубочистом и городовым. На фоне шума и бурного движения большого города она напоминала те хилые травинки, которые каким-то чудом вырастают в трещинах старых каменных строений…