Этот случай произошел в самом начале моей практики, когда я, еще никому не известный доктор, проводил приемные часы в унылом одиночестве, бродя по своему кабинету и двадцать раз переставляя один и тот же предмет с места на место. В течение целого месяца у меня было всего два пациента: дворника дома, где я жил, и какого-то заезжего, страдавшего нервными тиками…