Вот и сейчас, когда тусклый свет петербургского полдня еле пробивается в мою маленькую, затхлую квартирку, когда в запыленные окна виднеется лишь узкий двор, напоминающий колодец, и клочок серого холодного неба, когда с улицы доносится настойчивый треск экипажей, лязг лошадиных копыт и крики кучеров, – я вспоминаю свою далекую родину…