Между Бесланом и посёлком Зильги находился старый заброшенный карьер, который когда-то принадлежал щебеночно-шпальному заводу. В этом карьере располагалось несколько бараков, которые подлежали сносу. В один из таких бараков нас четверых поселили в однокомнатную квартиру. Это была моя мама и два брата-близнеца, Сергей и Юрка. Естественно, я тоже стал там жить.